
José Ángel Valente 
y el crujiente señor.
Valente dió, en uno de sus versos, la mejor definición 
de su propia poesía: “Un objeto duro, resistente a la 
vista, odioso al tacto”.
Lejano está su repertorio del léxico institucional de 
lo poético. Son las suyas palabras duras, matéricas, 
concretísimas, sin concesiones a lo etéreo y al falso 
espiritualismo; palabras que remiten a referentes 
prosaicos, cotidianos. Poesía prosaica, en el me-
jor sentido de la palabra. Resistente y altiva. Como 
muestra, un poema:

“Entramos en la sombra partida
en la cópula de la noche
con el Dios que revienta en sus entrañas
en la partición indolora de la célula,
en el revés de la pupila,
en la extremidad terminal de la materia
o en su solo comienzo.”

Voluntad de prosa que no debería sorprenernos si 
consideramos la definición que Valente daba de la 
poesía: “La poesía es un medio de conocimiento de 
la realidad”. Pero, ¡ojo!, no nos llevemos a engaño. 
No se trata de un conocimiento finalista, utilitario, 
en el que la palabra poética es un simple médium 
para fines no poéticos (desde la crítica social a la pe-
tulante pretensión de desvelar sentidos existenciales 
o el mero éxtasis formal desustanciado que se resu-
me popularmente en un “qué bonito”). La palabra 
poética es declarada intransitiva, sin afuera. Poesía 
“basada en hechos reales”, pero para dar lugar a una 
Zona, a un espacio inusitado, nuevo, estancia, mora-
da desconocida hasta que el poema se hizo carne de 
palabra. “Yo no busco, encuentro”, decía Picasso. Pa-
labra de artista que no sabe de “temas” y sólo de ob-

jetos. “Palabra total”, no tan lejana de la concepción 
tarkovskiana de la imagen: “imagen total”, que no es 
símbolo de nada, que no remite hacia un afuera.
Escribía Gilles Deleuze: “La obra de arte no contiene 
la más mínima información”. Escribía Valente: “La 
palabra del verso no conlleva ninguna información. 
El poema no comunica. Convoca”. Valente místico, 
sí, pero como Eckhart, como Silesius, por su obsti-
nación en liberar la palabra, la rosa, de porqué (“Die 
Rose is ohne Warum. Sie blühet weil sie blühet.”), 
liberarla de “manera” (“ohne weise”), para que la 
palabra (poética) haga honor a su apellido y deje de 
ser puente, transitividad y se convierta en hecho, en 
materia (“En el principio, antes del sentido, está la 
palabra” -escribía Eckhart-).
Valente, místico hipermoderno, en la estela de Walter 
Benjamin y su “no tengo nada que decir. Sólo mos-
trar.”, en la estela de Roland Barthes y su troisième 
sens. Rotundo Valente, materialista refinado, defen-
diendo a ultranza el anclaje del lenguaje en el mundo: 
“No hay experiencia espiritual sin complicidad de lo 
corpóreo”. Palabra-materia, no porque trate sobre la 
materia, sino porque ella misma es material intran-
sitivo, caligrafía impermeable: “La forma no es más 
que el destino que la realidad impone a la palabra”. 
Valente marxista (de Groucho Marx): “El hombre no 
conserva ningún vínculo personal con su vida”; con-
trariado por las palabras obesas de humo voceadas 
por el “crujiente señor de los principios principales”, 
enemigo de la fraseología cosmogónica, falsamente 
trascendental, falsamente poética con su profundi-
dad de charco, wittgensteiniano en fin. Tercer sen-
tido, entonces: ni ojo ni forma, vacío pantagruélico, 
festín de la mirada.


